约翰尼·卡马克（Jonny Carmack）在他的家乡美国康涅狄格州丹伯里（Danbury）的一家商店里，第一次看到货架上有一个巨大的草莓。

　　32岁的卡马克是一名内容创作者，他对此感到肃然起敬。他说：“我当时就想，哦，天哪，这太可爱了。”“这太异想天开了。”但是这个草莓不是从藤蔓上长出来的。事实上，那是一张带有草莓卡通图案的陶瓷桌子。

　　他花59.99美元（约合266令吉）买了这张桌子放在自己的办公室里，然后用人造水果重新装修了房间，在门上加了苔藓，在地板上加了草皮，看起来就像一个花园。

　　卡马克是美国许多充满激情的人中的一员，他们在家居用品（HomeGoods）、T.J. Maxx和Marshalls等折扣零售商的货架上搜寻以烹饪为灵感的凳子。作为家具的食物在社交媒体上疯传，收藏家们分享了他们发现的照片，并交换了购买技巧。

　　“这是一个巨大的社区，”卡马克说，他拥有大约30个食物凳子，包括一堆甜甜圈，一个薄荷糖和一个粉红色的小熊软糖。“我对它很着迷，”他谈到他的陶瓷熊雕像时说。

　　

　　伯迪·伍德也意外地爱上了食物粪便。2021年初的一天，她正在网上购物，一个类似汉堡的凳子引起了她的注意。

　　“我从2009年开始用奇怪的食物形状的东西装饰，所以当我看到这个存在的时候，我就想，这太大了，”她说。这个汉堡缺货了，但几周后她在eBay上买到了一个。她最近刚搬到纽约长岛南岸（South Shore of Long Island），最终以汉堡为灵感，在那里布置了自己三室一卫的家。

　　她的家里到处都是其他五颜六色的超大物品，包括一张形状像一根巨大线轴的桌子，一只大型彩色手表和10个其他食物凳，其中包括一块楔形奶酪。

　　

　　“我的整个生活和个性都围绕着这个愚蠢的汉堡凳，”她说。

　　33岁的伍德是一名木工，她最近开始自己制作受食物启发的家具，目标是制作她在商店里找不到的东西。

　　她的作品包括一张桌子，它看起来像一根包裹好的黄油棒，另一张桌子看起来像一罐午餐肉。

　　伍德说，对于像她这样的收藏家来说，古怪的食物凳的吸引力很大程度上是世代相传的。“我认为，很多千禧一代，尤其是年龄较大的z世代，都是在‘米色’装饰下长大的，”她说。

　　“一旦我们进入现场，我们就可以让装饰变得有趣和愚蠢。37岁的室内设计师、梅根·霍普设计公司（Megan Hopp design）创始人梅根·霍普（Megan Hopp）说，“我觉得那种设计太中性了，太极简了，太无聊了。”

　　

　　她说，这些凳子是千禧一代拒绝极简主义美学的方式——包括“每个人都在永远使用的数十亿罐灰色油漆”——并拥抱媚俗。

　　但并不是所有的食物粪便都是一样的。有数百种设计，商店里买不到的凳子的转售市场竞争激烈。（eBay上的一位经销商将一款草莓凳子标价为169美元（750令吉），是家好货价格的两倍多。）

　　寻找令人垂涎的粪便通常需要仔细的策略，一些专注的收藏家将其归结为一门科学。

　　28岁的罗比·霍尼克（Robbie Hornik）拥有大约87个食物便，他说，家好商品（HomeGoods）的商店会按季节推出新便，通常首先在西海岸推出。住在纽约塞奥塞特的霍尼克说，通过研究社交媒体上其他食物粪便收集者的购物习惯，“我大概算出了他们来这里需要多长时间。”

　　

　　当然，认识合适的人也会有所帮助。“实际上，我和几个经理交了朋友，他们有货的时候会告诉我，”他说。

　　为了避开中间商，霍尼克甚至试图直接从供应商和制造商那里采购凳子，尽管到目前为止他还没有成功。

　　“我想要这么多不同的凳子，我需要试着找到一种更快的方法来找到它们，”他说。

　　（在给《纽约时报》的一封电子邮件中，T.J. Maxx， Marshalls and HomeGoods的母公司TJX的发言人表示，该公司无法对任何供应商或商店里的产品发表评论。）

　　但对包括卡马克在内的许多收藏家来说，寻找的兴奋也是乐趣的一部分，他在社交媒体上发布了关于他收集的凳子和发现的二手家具的视频，吸引了大批粉丝。在丹伯里当地的HomeGoods，他已经成为了员工心目中的名人——不管是好是坏。

　　“员工们，他们直接来找我，”他说。“我想，哦，天哪，我不能每天都来这里。他们会逮捕我的。-?2025纽约时报公司